un segundo, una palabra...

Ciega, perdida, con las manos como dos aspas gigantes que me arrumban y me sujetan a esta tierra que yo misma elegí para que sea mi santuario, mi hogar, mi condena...
A tientas, ida, con un dolor que me nace de cualquier sitio y al que no encuentro consuelo
Muda, con el vientre y los ojos podridos de tanta palabra que no puedo escupir sin que me rompa la alegría, sin el sombrío temor de deshacer esta esperanza que alguien me sembró como una cruz en mitad de la espalda y que preferiría no tener que cargar
Y en las calles, en los parques vacíos, en las esquinas calladas donde un hombre cualquiera espera a otro hombre para rajarle la cordura y, de paso, como quien apenas se da cuenta de la hora y la ventaja, llevarse un anillo, un reloj, una cartera.
Y en mi cuarto, enjaulada, sedienta, jugando a matar las semanas para que se acabe este segundo en que no dejo de pensar cómo sería, cómo será, cómo habrá sido...

(A M., que me prefiere sincera)